令牌上的裂纹没有继续扩大。界在石门前坐了一整夜，天亮的时候才站起来，把铜令牌收回怀里，沿着井壁的绳子爬回地面。早上的光线从东边漫过来，落在他沾着苔藓和泥土的衣摆上，顺着褶皱往下淌。空在他身后爬了上来，两人一前一后穿过街道。经过广场的时候，界看见那棵桃树还在原地，枝叶上挂着一层薄薄的晨露。

    界没有回院子，而是直接去了后门街。老刘已经出摊了，竹骨伞撑开了，皮围裙铺在膝盖上。界走过去的时候，老刘正在给一双鞋底打补丁，锥子扎下去，线拉上来。界在他面前的矮凳上坐下来，把那枚铜令牌放在皮围裙上。“你见过这个吗？”

    老刘低头看了一眼令牌，停了手，把锥子放下，拿起令牌翻过来看了看正面，又翻过来看了看背面，然后还给了界。“没见过。”

    “那这块令牌上的‘门’字，你认识是谁的字迹吗？”

    老刘沉默了一会儿。界把令牌的正面朝上放在两人之间的皮围裙上，“你说你看见一只手从门缝里伸进来，把令牌放在地上。那只手伸进来的方向，是站在门外面的人。那个人把令牌放下之后，手收回去了。那时候你看到了什么？除了那只手之外，你看到了什么？”

    老刘没有立刻回答，沉默了片刻。“我看到了一样东西，不在门里。在门外。在那个人的身后，有一个很大的影子。”界看着老刘，“什么样的影子？”“方形的，像一块竖起来的石板。很高。”老刘用手比了一个高度，“比城门还高。那个人站在那个影子前面，所以我看不见他的脸，只看见他的轮廓。”

    界把令牌收进怀里，站起来。“你确定那块石板是竖着的？”

    “确定。”界没有再问。

    他转身穿过街道，朝望归塔走。走到塔底的时候，他没有上去，而是绕着塔基走了一圈，最终停在南面墙根处——被他打开过一次的那个地下通道入口。石板已经合上了，和周围的石面平齐，看不出任何缝隙。界蹲下来，把那块铜令牌按在石板表面。

    令牌贴上去的一瞬间，石板边缘亮起了一道光，不是从石板表面发出来的，是从令牌边缘渗出来的，沿着石板之间的缝隙蔓延了一圈，然后慢慢暗了下去，像一层薄薄的水渍在石面上慢慢干透。界把令牌拿起来，石板表面什么变化都没有。

    他站起来，在塔底站了一会儿。空站在他身后，目光落在塔身北面那个方向，像是看到了什么。“界，那扇门……”空指着塔北侧墙根，“和别的墙面不一样。”界顺着空指的方向看过去。塔北侧墙根处的一块石板边缘没有灰泥，像是单独嵌进去的。

    界走过去蹲下来，那块石板比周围的石板略薄一些，边缘有一条极细的缝隙。界把铜令牌伸进那条缝隙里，令牌刚好卡住缝隙的宽度。界轻轻向上撬了一下，石板松动了，像是被什么东西从底下顶了起来。界伸手把石板掀开，底下露出一个浅坑，坑里放着一只石匣，和他在桃树底下挖出的那只一模一样。界把石匣抱出来，放在旁边的地上。他打开石匣，里面铺着一层黑色绒布，绒布上放着一枚玉简和一把铁钥匙，钥匙比之前那把更小，齿痕也更密。

    界把玉简贴在额头上，玉简里传来一个声音，比之前守夜人留下那段声音更年轻一些，说话速度更快，像是赶时间：“如果你是守夜人，别问我是谁。你只需要知道一件事——这枚玉简和这把钥匙是我留下的。归源城底下那扇门，不是用来打开的。是用来关的。门后面有东西。我把它关进去了，但关得不彻底。钥匙在我这里，你拿着。如果你觉得门松动了，就用它把门拧紧。如果你觉得门已经彻底关不住了——别打开它。把钥匙扔掉，把入口封死，把这件事彻底忘掉。”

    声音停了。界把玉简从额头上拿下来，放在膝盖上，看着匣底那把铁钥匙，齿痕很密，像一把从来没有被用过的新锁的钥匙，专门用来锁一道不该被打开的锁。

    界把铁钥匙拿起来，握在手里。这不是开门的钥匙，这是锁门的。界把玉简放回石匣，盖上匣盖，把石匣放回浅坑，把石板重新盖好。那扇光滑的石门在井底的石室里等着他，门背后关着的东西，现在多了一把用来把它锁死的钥匙。界站在原地，没有弯腰去捡那截断掉的钥匙，而是抬脚跨过它，回到了院子里。

    他站在井边，把石匣放在脚边，弯腰从里面摸出那枚玉简和那把铁钥匙，依次放在石桌上。老人端着一碗粥从厨房出来，看了一眼桌上多出来的东西，看了一眼界，又在石桌对面坐下。“你找到第三把钥匙了？”

    “找到了。”界把铁钥匙推过去，“这把是锁门的。不是开门的。”