第(3/3)页 周卿云把御守放进了衬衫口袋里。 贴着那个她刚才额头撞过的地方。 飞机起飞的时候,陈安娜还站在候机大厅的落地窗前。 东京九月的阳光穿过玻璃,落在她身上。 她看着那架银色的飞机从跑道上拉起,冲进九月的天空。 越来越小,越来越小,最后变成一个小小的银点,消失在云层里。 她抬起手按在玻璃上,手指在玻璃表面留下一小片雾气。 玛利亚走过来,揽住她的肩膀。 “别哭了,年底就到了。” “我知道。” 陈安娜又吸了一下鼻子。 “我就是……眼睛进沙子了。” 落地窗外,东京湾的海面在阳光下泛着银色的光。 很安静。 机舱里,周卿云靠在座椅上,闭着眼睛。 引擎的轰鸣声被隔在外面,客舱里只有空调送风的轻响和后排偶尔传来的低声交谈。 他感觉到身边那个座位上的人一直没有说话。 陈念薇坐在靠窗的位置。 从他认识她开始,她在飞机上做的永远是同一件事。 要么看文件,要么闭目养神。 倦了就抱着胳膊把脸侧向舷窗打盹。 但今天她既没看文件也没闭眼。 她看着窗外,侧脸映在机舱的椭圆玻璃上。 和他之间隔着一个扶手的距离。 这个距离从数学上来说和在咖啡厅里没区别,但空气里有一种东西不一样了。 他说不好是什么。 “你终于想到回国了。” 陈念薇开口了。 声音不大,没转过头来,还是看着窗外。 语气是那种她最擅长的公事公办。 周卿云听过无数次,在会议室里,在电话里,在每一次她帮他收拾烂摊子的时候。 那个语调平得像用尺子量过的,没有起伏,没有情绪。 但今天不一样。 今天那层公事公办下面有一种她自己大概都没察觉的东西。 像醋不是醋,像酸不是酸。 第(3/3)页